有一次，她请我到她家的雪山庄去玩，让我看了许多她以前在台湾的照片。那个台湾小伙子确实是一个英俊的青年，他们都已经订了婚。讲到未婚夫的死，她悲恸绝，情不自尽地倒在了我的怀里。听了她的生死恋，我也很悲伤，不能无动于衷，很是感动。在美国，这样钟情的女孩子是很少见到的。她说自从看见了我，又燃起了生活的希望。经过一段时间的相，她认为我的人品很不错，单相思已经害了很长一段时间了。如果我拒绝她，剩下来的人生路程实在不知怎幺走。在同情和怜惜心的驱使下，我的防线被瓦解了。当然，坦然相告，我也已经喜欢上她了。她是一个很讨人喜爱的女孩，金发碧眼，除了美国人特有的热情大方之外，还有点东方女孩的温顺柔和，很有人情味，对东方文化了解很深。她是一个纯情痴迷的女孩子，向我保证一定作一个遵守妇的东方型妻子。结婚后，我们已经有了一个小女儿，今年三岁。她是一个很好的妻子，相夫教女，过得很开心。只有我，活在内疚的煎熬之中。她也时常安我，说是她害的。

        xxxx年x月x日

        接到王宇来信后，心情几天不能平静下来。黄昏时分，一个人来到宿舍旁的东河边散步，想让情绪平静下来。河边大上，有许多男女在跑步或溜狗。凭栏而立，眼望涛涛河水向海口方向逝，水鸟们沿着浪花上下翻飞追逐。

        亲爱的(我知自己不够资格这样称呼你了):

        今又收到了王宇的来信，一定是严他们告诉他的。看着信封上熟悉的字迹，心中不免怦怦。不如怎的，这些年都过去了，可是一想起他来，心里还是甜甜的，恨他不起来。如果他今天对我说，愿意回到我边来，请求我的原谅，我一定会的。当然这一切是不可能的了。现把他的信抄录如下:

        因一念之差，和你分手后，无时无刻不在想着你。今生实在欠你太多，只好来世再还了。我称不上是一个男子汉，不了天，立不了地，也面对不了你。我父亲已经去逝了,他生前多次责怪过我。我俩从小青梅竹，两小无猜，一起上小学，中学，一起下乡插队落，上大学，原本想一对恩爱夫妻，白偕老，不料中途生变。我在这里不想为自己申辩，只想向你出事情的原委。

        祝你快乐

        回到家里，心情很不愉快。看来前天晚上从我这里了解到情况以后，仇先一步和教授们取得了联系。为什幺她不事先告诉我一声呢？前天晚上我们还通过电话，她问我，我可是一五一十地向她讲了自己选导师的情况。这大概也是一种竞争吧。真是人心隔肚，知人知面不知心。搞得自己现在很被动。

        王宇字

        唐羽和严他们来信，告诉了我你来美国的消息，为你感到非常高兴。

        xxxx年x月x日

        刚到美国时，班上有一个美国女孩，她父亲是一名美国常住台北外交官，她自己也出生和生长在台湾，能说不错的国语。因复习功课，她经常和我在一起。渐渐地，我就发现她有相爱之意。有一天她对我说爱上了我，说我很像她以前在台北时的恋人，这个恋人在一次车祸中死亡。我很明确地告诉她我已经有了女友。

        刚到美国来，一切都要适应，如果需要什幺，请来信相告。

调实验技能和出结果。现在很需要人手，希望我能到她的实验室来实习工作一段时间。

        今天上课时碰见仇，她带着银丝眼镜的白净脸一直在微笑，好像比往日多了一份小心和殷勤，并不提选导师的事。下课时，她告诉我昨天刚买了一本新出的参考书，问我想不想看，她可以先借给我。我只是摇了摇。我是一个装不出面孔来的人，

        xxxx年X月×日