他们饭后会去公园散步，石凳被阳光晒得人，凳下有枯黄也有新绿的落叶，还有一卷干瘪弯曲的果，树荫下爬满青苔的石阶散着的气。

        池毅站起

        “唔……来吧，你不是一直在这儿吗？”

        而在此时，门铃响了，她迫不及待打开门，看到门外的池毅，她眼底，冲上去抱着他。

        许佑看着年老的父亲，他一如年轻时那么高大，他轻声：“爸爸。”

        她早就忘了伏虎，只是不知为何走到这里总会下意识停留，心里还会有一阵莫名其妙的伤感。

        恋恋不舍的情人交颈缠绵，“我得回去了”说了一遍又一遍，“我会一直在这里”也答了一遍又一遍。

        六十九岁的许蓁把所有人都忘了，但她只记得一个名字，她也只记得一件事――千万不能把这个名字忘了。

        但她从没跟他说过话。

        许蓁见父子俩相还算和谐，悬着的心这才放下来。

        2049年春。

        许佑的眼眸闪了闪，年过四十的他在看向许蓁时，双眸依旧如孩童般清澈。“爸爸……在外面工作完回来了？”

        老男人点点：“他回来了。”

        池毅点点，应了他。

        池毅会背着她走上山，到山看看日出或者日落，这也是她最喜欢的事情。每次看完，她也没有急着走，而是在一块墓碑前停留一段时间。

        而后的那几年，许蓁的情绪基本很稳定，她什么事都小心翼翼的，也离不开池毅，除了池毅，她已经不能跟别人正常说话了。

        “我、我不能在外面待太久，我家里得严，我得回去了。”

        许蓁赶紧牵着许佑的手，略带紧张地看着儿子，对他说：“小佑，爸爸回来了。”

        许佑走到许蓁边，问她：“妈，怎么了？”

        “嗯，我会一直在这里，等你。”

        “对不起，是我来晚了，你受苦了。”

        “小佑，你爸今天要回来了，我有预感他回来了。”

        “我会在这里”的原因是想等你，不是漫无目的地来这里，而是因为你会来，所以我一直在，其实是我爱你，很爱你。

        两个老人依依恋恋地牵手拥抱，互相抵着额，诉说万般情意。

        池毅见状，便从后门走出去，绕到了前门外。

        她轻轻“噢”了一声：“那他怎么还不来找我？”

        “他上就来了。”

        她用力地、坚定不移地握着一个老男人的手。

        “那你明天还来吗？”

        父子初相见，许佑对他一定很陌生。

        她躺在床上，面容温婉平静，周围站满了儿孙，神情戚戚。

        别人一旦跟她交谈，她上变得慌张起来，连忙看向池毅。

        白发苍苍的老太太还是有牙齿的，吃东西也不需要很费劲，还会把自己喜欢的食物喂给池毅，问他好不好吃。

        等到许蓁和池毅两人上座，家里其他人才渐渐坐下开饭。

        每次要让她重新记得旁边这个人时，许佑和池毅总得陪她演场戏。

        她咬紧了嘴巴，用眼神埋怨他，眼角的泪光像珍珠一样细白。

        问他：“池毅、池毅回来了吗？”

        “我回去”的原因是家里得严，不是我想回去，是我不得不回去，所以“我得回去了”，其实我是想跟你一起待在这儿的。

        每个周五的傍晚，家里人都坐在客厅里，等待开饭。此时许蓁却在大门前踱步，来来回回走个不停，面容略显焦急。

        许蓁咬着，她不能告诉儿子真相，于是只跟他说过他爸爸这么多年不在家的原因是在外有事。

        他双手摸了摸两鬓，梳得一丝不苟，又整理了一下衣领。

却视他于无物，只是反应没有改变，他给她递水，她潜意识就喝水，他给她喂饭，她就张嘴，他给她穿衣，她就伸手。

        她的作息也很规律，早晨去后山小院玩耍，浇浇花，摆弄摆弄植物，池毅每日在小院里给她梳，摘一朵栀子花放在她鬓边，夸她好看，她就能开心一整天。

        “蓁蓁，我回来了。”

        她连忙干眼泪，摇摇。