"今晚辛苦了。"他开口，声音低沉。

        "彼此彼此。"Maria      抿了口酒，侧看他，"你那个临场反应不错。让      Carlos      的甜酒出场，给了他台阶下。"

        "他的脾气，但不是坏人。"Sebastián      说，"跟了      Alessio      先生二十年，忠心耿耿，只是不太会跟人相。"

        "Elena      也是。"Maria      叹了口气，"在这个厨房当家太久，不习惯有人挑战她。"

        "所以需要我们居中协调。"

        "是啊……"Maria      又喝了一口酒，"这半年，协调他们吵架的时间，比理正事还多。"

        Sebastián      难得笑了一下。

        沉默了一会儿。

        "Sebastián，我一直很好奇。"Maria      忽然开口。

        "嗯？"

        "你这样的男人，"她转过，直直看进他的眼睛，"怎么会没有女人？"

        Sebastián      的手微微一僵。

        "我……"

        "别跟我说工作忙。"Maria      笑了，"Alessio      先生都有人陪了，你还单着？"

        他沉默了很久。

        "曾经有过。"他终于开口，声音很轻，"很久以前。在南美。"

        "怎么了？"

        "……死了。"Sebastián      的声音更轻了，"帮派冲突。二十年前的事了。"

        Maria      没有说对不起。

        她只是又给自己倒了杯酒，站起，走到阳台边缘，背对着他。

        "我也曾经有过。"她说，"结过婚。离了。"

        Sebastián      擡看她。

        "二十几年前的事了，"Maria      继续说，声音很淡，像是在说别人的故事，"那时候我比现在年轻得多。以为找到了一个好男人，嫁了，才发现……好男人也会说谎，也会出轨。"

        "离婚的时候，净出。"她笑了，但那笑容有些苦，"连自尊都没剩。"

        "……"

        "花了十几年才站起来。"她转过，看着      Sebastián，"现在的一切，都是我自己挣来的。"

        风起她的发，几缕银丝在黑发间若隐若现。

        五十二岁的女人，眼角有皱纹，鬓边有白发，但站在夜色里的姿态，依然、优雅、不可侵犯。

        Sebastián      看着她，心漏了一拍。

        他跟了      Alessio      二十年，见过无数女人。年轻的、漂亮的、妖娆的、清纯的。但没有一个，能像眼前这个女人一样，让他移不开目光。

        那是经历过风浪、依然优雅站立的姿态。