和她。

        每一张都皱巴巴的。

        他转，双手撑在墙上，低着。

        「对不起。」

        「本来想……」

        「他这次拿了钱，下次还会来。」

        「妳信这个？」

        那是他全的积蓄。

        但每一张，都是他一点一点换来的。

        他蹲到床边，从最底下拖出一个铁盒。

        宋予安停下脚步。

        她想起他刚才说的——

        林放盯着她，后牙槽几乎咬碎。

        「先给他。」

        林放猛地转。

        「给了钱，他就不会再来了。」

        深夜的街上，几乎没有人。

        宋予安低下。

        林放把她的手合拢，她握住铁盒。

        金属撞地，发出沉闷的声响。

        「一次又一次。」

        她在心里又说了一遍。

        宋予安走过去，站在他后。

        影被夜色吞没。

        路灯把她的影子拉得很长。

        却得她手心发麻。

        肩膀微微发抖。

        他站起来，走到她面前，把铁盒进她手里。

        却没有把钱还回去。

        宋予安走着。

        他没说完。

        「等着。」

        生锈的饼干盒，盖子上的图案早就模糊不清。

        「不够的话，我再去想办法。」

「对。」

        他转过，背对着她。

        「但我没有别的办法。」

        「给钱就好。」

        宋予安低看着铁盒。

        她知这些钱代表什么。

        他想存钱。

        她低看着手里的钱。

        里面是钞票。

        「我存的。」

        她闭上眼，深一口气。

        「叫他。」

        「我知。」

        有些边角破了。

        想带她离开的梦。

        他停了一下。

        ——

        像抱着一颗正在倒数的炸弹。

        「算了。」

        租个好一点的地方。

        钞票又旧又脏。

        宋予安看着那个铁盒，没有立刻握紧。

        对不起。

        「拿去。」

        「靠。」

        这是林放的全。

        像是早就习惯了。

        有些上还沾着深色污渍，看不出来是什么。

        他打开。

        两步。

        她想起他刚才说的。

        但她知。

        有些沾着油渍和泥点。

        她在心里说。

        她抱紧铁盒。

        「这是……」

        她的声音很平静。

        很轻。

        可她的表情，平静得可怕。

        那张脸，全是伤。

        然后睁开眼，继续往前走。

        六万三千块。

        那是他的梦。

        有窗，有阳光。

        一步。

        有些边角磨破了。

        「本来想……」

        他盯着她，眼里全是血丝。

        最后，他还是把球棍扔到一旁。

        林放看着她。

        有些皱得像废纸。