这回我迅速地打手势回应他：对。你有很多、很多的好习惯。

        他心满意足地点点，像个拆开生日礼物的小孩似的。不过，两秒后，他似乎想起了“大人总要成熟沉稳”的话，立刻收起笑容，严肃地坐正。再过了四秒，不知他想到了什么，神情又变得忧伤起来。

        在人生的前二十余年里，我曾坚持认为每个人类的内世界是一个黑匣子，不必深究，也不值探索，与人交往只看匣子外的结果就足够。但可能是因为杜瓦利尔离文明世界太远了，抑或我已决意重获新生，我在眼睁睁目睹了朝禄的几番心绪变化后，忽感一阵久违的遗憾与愧疚——我想我可能还是想看他个拆开生日礼物的小孩，或者邯郸学步似的模仿那一点听途说来的、“外面世界”的要求。

        朝禄并不像外面的人那样，誓死捍卫自己的主，像个随时戒备战争的战士一样防御来自他者的纵，相反，他乐于改变、乐于适应、乐于接纳我的经验，可这不意味着他看不到那些理背后残酷的丛林，而这使我加倍愧疚。

        我亲了亲他的额，用一种我自己听都觉得肉麻的语气说：“禄禄，是我错了。你可以按照自己的心意行事，不必在意别人的要求。”

        他怔怔地望着我，歪：你总在我不开心时哄我。

        “因为我富于同情。”我笃定地说。

        朝禄顿时皱起眉：我不要你的同情。

        “那你想要什么？”

        钱。他干脆地说：还有自由和爱情。

        我不由肃然起敬：了不起的愿景。

        然而，不知这话动了他的哪神经，他望着远关在笼子里晒太阳的菲比先生，又陷入了一阵忧伤之中：Yao，人的尊严由钱和自由构成，有了尊严才有爱情。我没有尊严，你也没有尊严，所以我们没有爱情。

        这话说得又残酷又可怜，但是大概负负得正，反而让我觉得好笑起来。我掰过他的脸亲了一口，“但是我们还有快乐和，阳光、沙滩，以及时间。”

        他更不高兴了：你又在打发我。

        “我可没有。”

        他比了个打断的手势，严肃地在屏幕上打了一长串的话指责：就算我们没有客观上的尊严和爱情，也可以有主观上的尊严和爱情。你应该尊重我对外面世界的经验的不足，就像我尊重你在外面世界的遭遇。我不是你的陌生人、不会嘲笑你用玩笑藏起来的标签。但是你如果把它们全都藏得严严实实，我就看不见你了。那样以来，在以后的某天，你一定会恼火于我的无知，理所当然地抛下我走。

        打完这些字，还不等我再辩解什么，他就也不回地跑去手工了——那是他用来赚钱的营生。

        可能是杜瓦利尔的白天太长了，也可能是我实在太久没有跟人进行过这类及灵魂的对话，那天朝禄走后很久，我的脑中仍然是他快速打字的忧伤神情。

        同情不是一种施舍样的选择，而是人的本能——没有什么比看到美好的事物凋零更让人想要同情，而你愈是珍惜那些事物，便愈是想要让它恢复如初。