32岁纪荣：(???_??)

        好想结婚。好想，好想结婚。

        陆恩慈专心给汤调味，等了一会儿不见纪荣过来，扭看，就见中登挤在自己卫生间的洗手台前，正对着镜子剃须。

        是羊汤，入秋后胃，四肢发热，非常舒服。

        “好，会有的，别着急，”纪荣轻轻着凹陷的地方，往下住，出水才退开，：

        纪荣的力气开始变大了，余汤还在锅里煨着，他把人拦腰抱起来到沙发――陆恩慈说上有肉味不可以上床。

        陆恩慈有些得意地望了他一眼，转把火候调大。

        他抓握屁的力气越来越多，陆恩慈躺在沙发，被他得仿佛自己是一团面。

        “这次飞机是不是又坐很久，累吗？”陆恩慈息着问他，声音轻得如同夜灯。

        纪荣用手掌心轻轻拍她的脸，那大概不能算巴掌，类似一种有拍击声音的爱抚：“很感，让我想到生肉。”

        她心里也知过会儿要发生什么，但纪荣提过结婚后，心中的情绪不知为何，却变得腼腆、保守很多。陆恩慈解开围裙，着汤勺一时间有些发愣，直到纪荣回来，自后环抱住她。

        “我能有什么办法？唯一一个笨办法，不过是等到金婚。”

        “再等等……”她边笑边，声音伴随着呜咽：“再等一等。或者您还有别的办法？”

        45岁纪荣：中登

        “您喜欢吃那个？”陆恩慈偎着他的掌心呻，蜷缩起来：“中间……下…嗯……”

        “好。”纪荣，接过纸巾拭掉边的迹，抽去卫生间。

        “好的食物香味，在什么？”他问。

件很遥远的事？”他：

        “前几年教书时跟公寓楼下的阿姨学到的。我记得当时去宜兰，红楼餐厅的鸭汤煲得也格外好，有机会我们一起去。”

        他从大衣里拿出钱夹，取出安全套丢在茶几上。还是红色的锡纸包装，超薄最大号。

        察觉到视线，纪荣偏了偏，在镜中与她对视，间轻微“嗯？”了一声。

        “还好，短暂休息过几个小时，明天下午才走，我们还有很多时间。……汤炖了很久吗？上有很难形容的香味，”

        “我一个人住时，偶尔早晨会吃？用生肉泥抹面包，放一点黄油、洋葱碎，味其实很不错。”

        他在这方面有种近似于固执的讲究，从年轻到老一直坚持剃。爱用烟草味的剃须皂，等涂完须后水，会成一在陆恩慈看来无比上的味。

        纪荣俯喝尽，入口味竟然真的很好，眼里有轻微的惊艳：“很鲜，佐料味也不重。”

        “我经历过的久远的事太多了。每一件与你有关的事，涉及的时间于我而言都几乎以十年为计数单位。它们的多，衬托出可把握时间的少，因此显得结婚这件事无比轻松、紧急。”

        陆恩慈抿，飞快转回，把汤盛好，等他过来端到餐桌。

        他安静地吻她的后颈，陆恩慈有点发，侧着断断续续地哼，不多时就和他吻在一起。

        纪荣上前，揽住陆恩慈的腰。

        “煲汤。朋友说我煲汤手艺非常好，您尝尝？”陆恩慈说着，拿来勺在汤面撇了一勺，侧示意纪荣来喝。

        老男人翻过她，覆住后背，垂解开拉链入，握住她的手耐心动作，脑袋里描摹生肉的味，压着嗓子开口：

        60岁纪荣：老登

        女人上鲜美的羊汤味让她的变淫了，一食物的气味，幽幽的肉感。纪荣着她食，气息沉迷、放松，又带着轻缓的疲惫。

        “好香。”

        他垂女人的房、腋窝与肚脐，声音低柔平淡，冰水质地。然而齿温度很热，陆恩慈被咬住，感受他指腹怎样在小蝴蝶腹下的位置连，双与腹极难言地发虚。

        “什么时候答应我的求婚？”他问。

        ――――――――